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Die Frau des schonen, schwulen, toten Dichters
Bruce Chatwins Blcher altern nicht: Ein Besuch in London bei seiner Witwe, fiinfzehn
Jahre nach dem Tod des Schriftstellers

Es war warm und hellgrau, eigentlich gar kein Wetter, an diesem Vormittag, an dem ich
Elizabeth Chatwin in London besuchte.

Am Tag zuvor hatte ich in Berlin, im sogenannten Kulturkaufhaus, etwas gesehen und
gestaunt: Neben der Kasse lagen Readymade-Geschenke: ein Taschenbuch der
“Traumpfade” von Bruce Chatwin plus ein schwarzes Moleskinenotizbuch, so wie er es
benutzte, mit Schleife in Klarsichtfolie zusammengebunden.

Vor fiinfzehn Jahren ist Bruce Chatwin an Aids gestorben. Seine Blcher altern gut. Auch
die journalistischen Texte Uber die Lage der Araber in Marseille oder Uber Afghanistan liest
man atemlos: Das ist die Jetztzeit. Aber da ist noch mehr: Chatwin ist immer noch hip. Oder
ist das nur die eigene Obsession?

Gerade geklingelt, da hort man schon ihre rauhe Stimme im Treppenhaus. Sie klingt wie
Jeanne Moreau, nur tiefer, und sie erzahlt, noch bevor sie die Tur gedtffnet hat, warum sie uns
nicht hereinbitten kann. Sie hat Besuch, und der schlaft noch auf dem Fu3boden. Es sind funf
Mdnche aus Bhutan. Weil der ranghéchste Ménch unter Flugangst leidet, sind sie mit Bus und
Leihwagen nach London gekommen. Vom Himalajakonigreich Bhutan bis nach London,
Sheperd's Bush auf dem Landweg? Ja klar, es hat Monate Vorbereitungszeit gekostet, all die
Visa, aber es ging. Dann skizziert Elizabeth Chatwin aus dem Kopf die Reiseroute vom
Himalaja bis Istanbul - "Man muf3 durch all die Lander die auf -stan enden."

Wer mag da noch gestehen, dalR er von der U-Bahn-Haltestelle bis zur Wohnung zweimal
den Stadtplan auseinandergefaltet hat? Wer 24 Jahre mit Bruce Chatwin verheiratet war, mufd
auf keinen Globus mehr schauen. Die Chatwins wanderten schon in den 1960er Jahren durch
Afghanistan, trafen sich spontan in Teheran und wanderten durch China. "Auf Reisen
funktionierte unsere Ehe", schrieb Bruce Chatwin. Es war keine ganz normale Ehe.

Sie trafen sich 1962 bei Sotheby's. Chatwin war als junger Auktionator angestellt, frisch von
der Uni, allerdings ohne Abschluf3. Elizabeth Chanler - mit Hochschulabschlu3 - war die
Assistentin  des Sotheby's-Chefs. Sie kommt aus einer vermdgenden amerikanischen
Ostkustenfamilie. Kurz nach ihrem ersten Treffen muf3 Bruce ins Krankenhaus, ein kleiner
Eingriff. Elizabeth besucht ihn. Er sitzt in seinem Bett und |6ffelt gierig aus einer Kaviardose.
"Ohne mir etwas anzubieten naturlich. Er konnte furchtbare Manieren haben." In all den
Jahren ihrer Ehe wiirde er nicht ein einziges Mal auch nur einen Teller abwaschen.

Sie verlieben sich auf einem Ausflug ans Meer, die ganze Autofahrt lang singt Bruce Songs
von Noel Coward. Von Schriftstellerei war nie die Rede. Ihre Zukunft war Sotheby's, der
Kunsthandel. Beide wollten Kinder. Es kam alles anders.

Schon die Verlobung héatte, so steht es in Nicholas Shakespeares Chatwin-Biographie,
keine groRere Uberraschung sein kénnen. Ein Kollege von Sotheby's wird da zitiert: "Es war
die unglaublichste Information, so wie Kennedys Ermordung. Jeder weil3 noch, wo er es
erfahren hat."

Der schone blonde Bruce war der Liebling des Chefs. Es war damals eine Gepflogenheit
des Auktionshauses, den Charme, die Verfuihrungskinste ihrer jungen Mitarbeiter, der "blue-
eyed boys", bei schwulen Sammlern einzusetzen, damit sie ihre Sticke bei Sotheby's
versteigern lieBen. Spater, als Schriftsteller, hatte Bruce Chatwin ein erfllltes,
abwechslungsreiches, dramatisches Liebesleben mit einer ansehnlichen Reihe von
ansehnlichen Mannern. Und er blieb verheiratet. Es war keine Scheinehe.

"Wie fanden Sie es denn so, dal3 ihr Mann stets Liebesbeziehungen zu anderen Méannern
hatte?" Es ist Freitag vormittag in einem leeren, albern frankophil eingerichteten Café.



Elizabeth Chatwin hat ihren Hut aufbehalten. Manche Fragen kommen einem einfach nicht
Uber die Lippen.

Wozu auch. In einer Fernsehdokumentation sagte sie dazu einen Satz: "Er war eben die
beste Gesellschaft, der ich je begegnet bin."

Ansonsten ist alles in den Geschichten. Elizabeth erzahlt. Prazise, ohne abzuschweifen, in
kurzen, wie vom Wind abgeriebenen Séatzen: "Der Ful3boden meines Hauses ist voller
heiliger, in Seide eingeschlagener Biicher aus Bhutan. Sie gehdren Karma, einem jungen
Monch. Er hat gerade in Oxford promoviert. Nun, jetzt bin ich seine Mutter. Ich hatte nie
Kinder. Ihm zu helfen gibt mir ein besseres Gefuhl. Aber ich weif3 nicht wohin mit den
Hunderten von Blchern. Kennen Sie einen Schreiner?"

Jiri Rezak, der Fotograf, kennt einen. Jiri kommt aus Tschechien. Also handelt Elizabeth
Chatwins néchste Geschichte vom Leben der tschechischen Trappisten. Vor einiger Zeit war
sie bei der Weihe eines Klosters. "Sie arbeiten hart, kein Fleisch, keine Eier, kein Kase. Sie
haben die unglaublichsten Arbeitszeiten. Sie sterben jung.”

Zuvor hatte sie noch von dem unterirdischen, wandernden Loch gesprochen, von einem
Krater, der sich unter ihrem Londoner Wohnviertel Sheperd's Bush aufgetan hat und der nun
muhevoll lokalisiert werden muf3. Das sind, samt und sonders, Chatwin-Geschichten.

"Als ich horte, wie sie eine Geschichte Uber eine Fliege erzahlte, dachte ich, das ist eine
Frau, die ich heiraten konnte", schreibt Bruce Chatwin in einem seiner letzten Texte, einer
Reflexion auf den Moment, in dem er Elizabeth entdeckte.

Entdecken, das konnte er. Er hatte "das Auge". In seinen Anfangsjahren bei Sotheby's war
Chatwin unter Kollegen unbeliebt. Einmal stirmte er, von irgendeiner Reise zuriickkehrend,
kurz vor einer Auktion in den Lagerraum, zeigte auf bereits geprifte und ausgezeichnete
Renoir-Zeichnungen und sagte: "Oh, ist das abscheulich. Und auRerdem eine Falschung.”
Leider behielt er immer recht. Einmal wagte sich Sotheby's an zeitgendssische amerikanische
Kunst. Bruce, der von dem ganzen Thema keine Ahnung hatte, deutete auf einen Pollock, ein
schwarz-weiRes Portrat, und erklarte ihn zur Falschung. Der zustandige Auktionator, ein
Kenner der Materie, hatte das Bild aber mehrmals Uberprifen lassen und weigerte sich, auf
Chatwin einzugehen. Als der Katalog erschien, kam prompt Post von Anwalten. Bruce war in
seinem Triumph unausstehlich. So beschreibt es Nicholas Shakespeare. Und er schreibt:
"Elizabeth war der beste Beweis fiir Chatwins ,Auge'.”

Ein netter Satz, aber Elizabeth halt nicht viel von der vielgelobten Biographie. "Bruce war
doch viel netter, als es in dem Buch erscheint. Sicher war er manisch-depressiv. Aber doch
nie fies zu anderen Leuten. Alle versammelten sich um ihn. Auf Parties konnte ich nicht
einmal in seine Néhe gelangen, so gefragt war er. Wenn er garstig war, dann nur zu mir,
einfach weil ich immer da war. Man tritt die Katze."

Sie beschwert sich nicht. Sie freut sich. Uber die Leute, die sie wegen Bruce ansprechen,
einladen, aufsuchen. In La Spezia ist sie die Madrina des Premio Chatwin, einem von einer
Familie von Enthusiasten organisierten Preis flr Reisetexte, Reisefilme, Reisetagebilicher. Die
Begeisterung der Italiener ist unendlich. Hier werden die meisten Blcher verkauft. Sie kann
das selbst nicht ganz verstehen, diese Verehrung fir Bruce und die Verkennung der
einheimischen Schriftsteller. Sie sagen: Wir fihlen eben, daR wir sind wie er. Nicht alle
Kontakte sind so erfreulich. Einen Fotografen hatte sie mal zu sich eingeladen, auf die Farm in
Oxfordshire. Sie fand ihn sympathisch, er kam wieder zum Abendessen mit seiner Freundin.
Dann haben sie was gestohlen. Nichts Wertvolles, einen Bruce-Fetisch.

"Die Leute, die mich treffen, wollen eigentlich Bruce treffen. Das ist okay. Ich habe halt
diese Aura." Sie steht ihr gut. Sie macht etwas draus. Der Erfolg der kleinen schwarzen
Notizbucher macht sie stolz. Sie bekommt kein Geld dafur, obwohl der Name Chatwin einer
der Hauptverkaufsgriinde ist. Nun werden auf der Banderole aber auch Matisse, Céline und
Hemingway als Nutzer der Biicher erwahnt, das &rgert sie.

Man kann nur mit der Hand in die Notizbicher schreiben, ganz im Sinne ihres Mannes.
"Schreiben mufite korperliche Arbeit sein. Wie das Laufen. Er hat Computer verflucht, weil



durch sie das Schreiben zu leicht wurde, die Bucher zu dick und geschwétzig." Chatwins
Bicher wurden immer kurzer. Am Ende seines Lebens umfal3ten seine Texte nur anderthalb
Seiten, die, in denen er Uber Elizabeth schrieb zum Beispiel. Es sind seine besten Arbeiten.

Sie wilrde gerne Bruce Chatwins Briefe veroffentlichen. Das sei das Werk vor dem Werk,
denn er begann ja erst spat, Blicher zu schreiben, und starb friih. Aber Jonathan Cape, der
englische Verlag, der mittlerweile zum Gutersloher Imperium gehort, zégert. "Was ist dieses
Bertelsmann eigentlich fur eine Firma?" fragt sie. Lange Geschichte.

Warum schreibt sie nicht? "Ich hasse schreiben. Mich treiben andere interessante Fragen.
Zum Beispiel was ich heute mit meinen Schafen machen muf3." Vierzig oder flnfzig sind es,
eine seltene, alte Rasse, alle schwarz. Bruce war besessen vom Schreiben, von den ersten
Satzen.

"Es schneite heftig an dem Nachmittag, an dem ich zu Nadeschda Mandelstam ging." So
geht der erste Satz seines kurzen, berihmten Texts Uber seinen Besuch bei der greisen
Witwe von Ossip Mandelstam, aus dem Jahr 1978. Sie liegt im Bett und verlangt nach
Schundromanen und bitterer Orangenmarmelade. "lhre Nase war eine Waffe." Chatwin war
sich sicher, "eine der machtigsten Frauen der Welt" gesehen zu haben.

Elizabeth Chatwin verabschiedet sich, eine alte Dame mit Hut und Brille, die sich sehr
schnell in den StralBen verliert, der unauffalligste Mensch der Welt. "Ich sehe aus wie jeder
andere auch", hatte sie gesagt. Einer sah sie anders.
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Elizabeth Chatwin im "Café Rouge" in London, Sheperd's Bush. Am Abend fahrt sie zuriick zu
ihrer Farm in Oxfordshire und vierzig schwarzen Schafen.
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Kasten:

"Die Leute, die mch besuchen, wollen eigentlich Bruce
treffen. Das ist okay. |Ich habe nun nal diese Aura", sagt
El i zabeth Chatwin. Und die Aura steht ihr gut. Sie nmacht
et was daraus.

Nun sollen die Briefe und Postkarten Chatw ns

erschei nen. Doch der englische Verlag zbégert noch.
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